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Un grande genio del teatro italiano moriva cinquanta anni fa. Totò, è il nome con cui tutto il mondo lo
conosce e lo ricorda. Una vita da doppio: Totò la maschera e il principe Antonio De Curtis: “quello
serio, una persona per bene” diceva lui di se stesso prendendo bene le distanze da Totò in una 
famosa scena televisiva. Un napoletano d’eccellenza che ha vissuto nell’infanzia  le grandi difficoltà
della miseria nel suo rione nativo  “la Sanità”, da sempre nato signore nell’animo, con sacrifici,
capacità e testardaggine è divenuto l’italiano più famoso al mondo. Lo ricorda oggi, nel cinquantesimo
della sua morte,  un’altro grande napoletano, anche lui nato signore nell’animo, che  è legato a questa
grande figura,  poiché profondamente pervaso da quell’enorme fascino e spessore interiore che egli
aveva. Enzo De Caro, uomo e attore elegante nei modi e nell’aspetto,  nel suo “In arte Totò” ha voluto
fare un omaggio alla memoria del grande artista. Una serata unica in cui sul palcoscenico dl Teatro
Parioli di Roma è tornata a profumare l’aria quella peculiare ebrezza del genio Totò. E non è neanche
solamente questo, perché Enzo De Caro, da fine studioso, mostra il lato non noto: il lato di chi dava
respiro a Totò, di chi , come De Caro stesso dice “gli scriveva le battute”.

Con grande maestria ed eleganza su un palco pressoché spoglio del Teatro Parloli, quasi volendo
farsi piccolo difronte al Genio, Enzo De Caro, unico protagonista della serata, racconta questo
personaggio tanto attraente quanto complesso, ma non complicato.

Sulla scena solo “il pensatoio”,  angolo misterioso della casa di Totò, in cui il principe De Curtis si
rintanava per ore a parlare , a registrare sul suo magnetofono e a buttar giù pensieri sui tanti fogli di
carta che sua figlia Liliana ha custodito con grande amore. Ed è proprio Liliana De Curtis che in un
breve scambio di battute  video registrate con De Caro ci dice che “il pensatoio” , che pronunciato con
cadenza napoletana assume un fascino tutto particolare, era il termine coniato proprio da Totò per
indicare questo suo angolo riservatissimo dove la genialità poteva librarsi liberamente per prendere
poi le forme più inattese. Con elevata signorilità Enzo De Caro legge alcuni testi del Principe Antonio
De Curtis, che  con la poesia della sua voce  permettono  allo spettatore di emozionarsi nel profondo.
E allora con De Caro torna a parlare il Principe anche del suo rapporto complesso con la maschera e 
dice: “ Io fui il primo spettatore di me stesso.. De Curtis spettatore di Totò… Viviamo  come nel
complesso dei fratelli siamesi”.

In questo lavoro di Enzo De Caro c’è un grande studio introspettivo, dove si analizza l’anima e ogni
pensiero che egli  ha affidato all’inchiostro della penna. De Caro dice che il Principe Antonio De Curtis
utilizzava la maschera Totò per fargli dire quello che voleva. Ma ad un certo punto della carriera ,
spiega Enzo De Caro, i grandi registi dell’epoca lo cercano, ma perché hanno capito e scoperto che
c’era anche De Curtis dietro e davanti a Totò. Per cui nasce la ricerca in personaggi come Pasolini
che gli affidano parti profonde, difficili e che lasciano il segno nell’animo delle persone con sentimenti,
questa volta, però, ben differenti, dal sorriso e dalla distensione.  In  questa serata  Enzo De Caro ha
voluto investigare un po’ tutti i temi che Antonio De Curtis aveva toccato come l’amore, leggendo un
testo commovente in cui egli mette in luce l’aspetto dolce e quello crudele di questo alto sentimento,
scrivendo: “ tra santa e malafemmena il passo è breve……sto cuore analfabeta tu l’hai portato a
scuola e gli hai imparato a scrivere una parola sola, amore”,  concludendo poi : “l’amore mi fa paura”.

E De Caro analizza  ancora il pensiero e le riflessioni di De Curtis sulla morte  affermando che nel
quartiere natio di Totò, la Sanità, egli ha conosciuto la misera più nera, proprio lì dove  tra la vita e la 
morte non v’è una separazione netta , ma piuttosto un “accanto” . Egli, Totò, dice: “io so a memoria la
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Arbore: a Totò laurea
alla memoria a 50
anni dalla...

miseria … non si può fare il comico se non si è lottato con la vita…… io sono stato un bambino
povero, e me lo porto per mano ancora oggi…. E tutti questi doni che mi faccio non sono però adatti
alla sua età quanto piuttosto alla mia”.

Enzo De Caro è riuscito , con questo suo grande e minuzioso lavoro, a donare alla sala gremita,
emozioni e vibrazioni che conquistano in profondità, mostrando aspetti poco noti ma così veri e così
tanto incisivi da far rivivere anche il sapore dei tempi, anche non facili, in cui è vissuto Totò. Enzo De
Caro, con il suo fine lavoro di introspezione, ha mostrato che la famosissima maschera napoletana di
Totò, aveva dietro, avanti, sopra  e dentro di se un grande genio creativo, che nonostante, oppure
proprio grazie  alle  sue origini povere e disgraziate aveva eccezionale  profondità e spessore
culturale.

Da parte mia, mi permetto di ricordare una delle più belle poesia che Antonio De Curtis, in arte Totò,
abbia mai scritto: “la preghiera del Clown”, in cui mi pare si palesi tutto il suo sentire. E’ per me un
significativo modo di ricordare il magnifico attore napoletano in questo anniversario della sua
scomparsa: “Noi ti ringraziamo nostro buon protettore per averci dato anche oggi la forza di fare il più
bello spettacolo del mondo, tu che proteggi uomini , animali e baracconi , tu che rendi i leoni docili
come gli  uomini e gli uomini coraggiosi come i leoni; tu che ogni sera presti agli acrobati le ali degli
angeli, fa che sulla nostra mensa non venga mai a mancare pane ed applausi. Noi ti chiediamo
protezione, ma se non ne fossimo degni e se qualche disgrazia dovesse accaderci, fa che avvenga
dopo lo spettacolo ed in ogni caso ricordati di salvare prima le bestie e i bambini. Tu che permetti ai
nani e ai giganti di essere ugualmente felici; tu che sei la vera, L’Unica rete dei nostri pericolosi
esercizi  fa che in nessun momento della nostra vita venga a mancarci una tenda, una pista e un
riflettore. Guardaci dalle unghie delle nostre donne che da quelle delle tigri ci guardiamo noi. Dacci
ancora la forza di far ridere gli uomini, di sopportare serenamente le loro assordanti risate e lascia
pure che essi ci credano felici. Più ho voglia di piangere e più gli uomini si divertono, ma non importa,
io li perdono, un po’ perché essi non sanno, un po’ per amor tuo e un po’ perché hanno pagato il
biglietto. Se le mie buffonate servono ad alleviare le loro pene, rendi pure questa mia faccia ancora
più ridicola, ma aiutami a portarla in giro con disinvoltura.  C’è tanta gente che si diverte a far
piangere l’umanità, noi dobbiamo soffrire per divertirla. Manda se puoi qualcuno su questo mondo
capace di far ridere me come io faccio ridere gli altri”.

 

Martina Luise
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